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Questo articolo mi è stato ispirato dalla lettura di un saggio di G. K. Chesterton, autore 
noto soprattutto per le avventure di Padre Brown. Si tratta di Ortodossia, un’opera in cui G.K.C. fa 
un’apologia della sua visione della vita e si prefigge lo scopo di mostrare che la fede cattolica è una 
risposta alle domande dell’uomo, ma non al modo di un “tappabuchi” buono all’uopo come tanti altri, 
bensì come l’unica e perfetta “chiave” per far girare l’ingranaggio della serratura del Mistero in tutte 
le sue parti. 

Dice Chesterton che, nel tentativo di costruire da sé una spiegazione del mondo, man mano 
che dava gli ultimi rimaneggiamenti a questa sua personale “eresia” si accorse che questa altri non era 
che la copia esatta del Credo cristiano… 

Quest’estate, mentre leggevo questo libro, rimanevo molto stupito da molti innegabili punti in 
comune fra Chesterton e Tolkien: sono entrambi inglesi, entrambi scrittori di fiction e di saggi, 
cristiani entrambi, tutt’e due – infine – profondamente convinti che nelle fiabe fosse nascosta in nuce 
un’immagine della Verità! 

È da qui infatti che prende l’avvio il Chesterton di Ortodossia, da… l’ “etica del mondo delle 
fate”; senza saperlo, nella sua infanzia dalle fiabe – dice – aveva già imparato tutto ciò che contava 
per la sua vita. 

All’inizio mi avevano colpito dunque queste somiglianze eclatanti, poi però mi sono 
soffermato su due immagini: il cerchio e la croce. Chesterton in effetti ha scritto un altro saggio 
intitolato La sfera e la croce, in cui – da quel che so – ha sviluppato l’idea rappresentata da questi due 
simboli già espressa in Ortodossia. Cerchiamo di spiegare. 

Vi sono molte visioni del mondo che, una volta estremizzate, pretenderebbero di spiegare 
tutto, per esempio la visione psicologista. In base ad essa tutte le percezioni e tutte le azioni umane 
alla fin fine e al di là delle apparenze sarebbero irrimediabilmente condizionate dall’inconscio della 
persona, formatosi al di fuori della sua volontà quand’essa non era ancora capace di intendere e di 
volere: anzi lo stesso “intendere e volere” altro non sarebbero che un frutto esteriore del vissuto 
intimo; ecco perché, per esempio, molti malati mentali sono incapaci di intendere e di volere: il vero 
danno risiede nel loro inconscio. Tutta la filosofia, la religione, l’arte, il lavoro etc… altro non 
sarebbero che un frutto della psiche, dei suoi bisogni, come per esempio del bisogno di sicurezza che 
si trova nell’idea di un Dio buono che perdona, o del desiderio di rivalsa contro il male che si cerca 
nell’idea del Dio giusto che premia i buoni e punisce i malvagi: tutti manufatti dell’inconscio 
“proferiti” all’esterno sotto forma di concetti, parole, idee, simboli. 

Ora, secondo Chesterton una visione di questo genere non è sbagliata, tutt’altro: è perfetta! 
Questa visione infatti, partendo dai suoi principi primi (presi per buoni per fede, notiamo bene!), 
spiega tutto. Non si può trovare un errore, esso è escluso già in partenza se si costruisce per bene la 
teoria, come pure è escluso – a livello di principio – un qualsiasi errore nel mondo matematico… ma 
questo mondo per l’appunto non è la realtà… ma un altro mondo davvero! 

Lo sanno bene gli studiosi di fisica applicata che i modelli matematici e geometrici non 
riescono mai a corrispondere appieno alla realtà e che l’approssimazione, alla fin fine, è sempre 
necessaria, anche dove un pizzico di orgoglio preferirebbe far deviare un attimo la matita e non 



scrivere quelle due o tre cifre dopo una valanga di zeri che rovinano un bel numero rotondo e perfetto! 
Se avessimo fatto così nel mondo della fisica non saremmo passati dalla teoria di Newton a quella di 
Einstein; in essa le equazioni newtoniane sono solo un caso particolare (sono valide se non ci sono in 
gioco velocità paragonabili a quella della luce)… 

Ma neanche la relatività è la Verità. 

Chesterton, abile polemista, ha un’immagine molto azzeccata per farci rendere conto degli 
orizzonti angusti in cui ci barcameniamo anche noi nella vita di ogni giorno, spesso ora nell’uno ora 
nell’altro… Immaginiamo un pazzo, uno che sia convinto che tutti, ma proprio tutti, siano coinvolti in 
una congiura segreta contro di lui. Per lui ogni piccolo gesto, uno sfregare di piedi, un tic di un occhio, 
un estraneo che lo guarda in metropolitana… tutti questi possono essere segnali segreti che i 
congiurati si scambiano per comunicare a sua insaputa. Ora se tu volessi negare la verità di questa 
congettura del pazzo non servirebbe a niente dirgli: «Ma no! Nessuna congiura, ti assicuro!»… egli 
avrebbe la sua spiegazione: stai mentendo, come è logico che faccia un congiurato per non essere 
smascherato. E per quanto tu gli porti esempi e tenta di smuoverlo dai suoi convincimenti non ci 
riuscirai mai, perché non puoi. Il suo ragionamento è ragionevole come il tuo, torna, è perfetto, spiega 
ogni cosa, e si richiude come un cerchio perfetto… Orbene Chesterton sostiene che un simile malato 
di mente non andrebbe affrontato sul suo stesso campo, secondo la sua stessa logica, solo 
proponendogli un’altra visione della realtà: lui è “affezionato” all’altra… 

Bisogna invece fargli notare: «È vero, quello che dite potrebbe benissimo essere vero, ma 
allora, oh! che mondo angusto è il vostro! E senza gioia! È come un motivo a scacchi sempre 
uguale… è vero, estendendolo all’infinito potrebbe ben coprire tutto l’universo, ma resterebbe pur 
sempre lo stesso misero motivo, per quanto copra quell’immensa distesa». E così per un attimo far 
affiorare ai suoi occhi una visione più grande, più comprensiva, gettando dalla quale lo sguardo sul 
piccolo cerchio della sua prospettiva egli ne potrebbe vedere tutta la meschinità. 

Quest’immagine del cerchio mi è simpatica perché da sempre avevo intuito che molte filosofie 
in sé sono perfette (e quindi è impossibile scegliere fra l’una o l’altra), eppure tutte mi lasciavano 
sempre con un senso di amaro in bocca. E poi mi ha fatto subito pensare a un’altra forma circolare: un 
anello! 

Se mi seguite vedrete che tutto torna: 

1. L’Anello serve per dominare tutto, prima gli altri anelli e poi tutto il resto, è – in tal senso 
– una chiave a cui tutto e tutti devono sottostare, ha la pretesa di essere onnicomprensivo… e lo 
diverrebbe se tutti vi si inchinassero. È qualcosa di simile a quanto si legge in Apocalisse 13, 17: 
nessuno poteva comprare o vendere senza avere il “marchio” della bestia. 

2. L’Anello però può essere distrutto, come la visione del mondo del malato di mente, 
andare in frantumi e rendere vana ogni opera perpetuata tramite di esso, anche in bene, come una 
lunga parentesi eliminata dal calcolo. 

3. L’Anello può essere distrutto solo là dove è stato forgiato, chiudendo così perfettamente il 
cerchio, anche in modo simbolico! Così come solo il malato di mente che s’è inventato la propria 
visione del mondo può convincersi che è sbagliata e spezzarla. 

4. L’Anello diventa “caro” per chi lo possiede, tanto che non gli è facile abbandonarlo e 
impossibile danneggiarlo, come scrisse Isildur: 

 
Ma non sarò io a rischiare di danneggiare quest’oggetto: di tutte le opere di Sauron l’unica che sia 

bella. Mi è caro benché lo stia acquistando con grandi sofferenze. 

(SdA, p. 320) 



 

A questo proposito si può a ragion dire che è il tesoro di chi lo detiene («là dov’è il tuo tesoro, 
sarà anche il tuo cuore…» (Mt 6,21)); e con esso si può anche cominciare con intenzioni buone… 
se prendiamo come metafora quella delle “visioni del mondo” vediamo quante persone ne hanno 
all’inizio abbracciata una con cuore sincero, per poi diventare dei fanatici e schiacciare il bene che si 
erano proposti in nome dell’Idea, della Causa. E qui parlo non di politica ma di vita e di scelte, a volte 
occorre avere la capacità di dissociarsi anche dalle proprie idee e dall’autorità nel caso che invitino ad 
andare contro coscienza… ma sarebbe un discorso molto lungo. (Solo una nota quindi: a volte la 
fedeltà vera all’autorità passa proprio attraverso una trasgressione (etimologicamente: “andare oltre”), 
per così dire, un’ “obiezione di coscienza” ad un male palese sotto il pretesto del rispetto del dovere –
e sempre da parte di persone disposte a perderci e a pagarci di persona e mai nel caso in cui sia solo 
per difendere il proprio interesse; è il caso, nel Signore degli Anelli, di Beregond che disobbedisce in 
vista della salvezza di Faramir, lo fa a motivo di vera fedeltà a Denethor, e perciò non obbedisce alla 
persona impazzita che gli ordina di lasciarli morire tutti e due). 

E non dimentichiamoci della “logica” del buon vecchio Sauron… 

 
«Disperazione, o follia?», disse Gandalf. «Non è disperazione, perché la disperazione è solo per coloro 

che vedono la fine senza dubbio possibile. Non è il nostro caso. È saggezza riconoscere la necessità quando tutte le 
altre vie sono state soppesate, benché possa sembrare follia a chi si appiglia a false speranze. Ebbene, che la follia 
sia il nostro manto, un velo dinanzi agli occhi del Nemico! Egli è molto saggio, e soppesa ogni cosa con estrema 
accuratezza sulla bilancia della sua malvagità. Ma l’unica misura che conosce è il desiderio, desiderio di potere, 
ed egli giudica tutti i cuori alla stessa stregua. La sua mente non accetterebbe mai il pensiero che qualcuno possa 
rifiutare il tanto bramato potere, o che, possedendo l’Anello, voglia distruggerlo. Questa dev’esser dunque la 
nostra mira, se vogliamo confondere i suoi calcoli». 

(SdA, pp. 339-340) 

 

Viceversa l’Anello non ha alcun potere – per esempio – su Tom Bombadil perché lui non lo 
desidera, come dice Gandalf: «Di’ piuttosto che l’Anello non ha su di lui alcun potere. Egli è il 
padrone di se stesso; non può tuttavia alterare l’Anello o annientarne il potere sugli altri.» (SdA, p. 
335). Questo mette l’accento sulla responsabilità personale di chi ha a che fare con l’Anello: 
«“Saruman”, dissi [Gandalf], allontanandomi da lui, “una mano sola alla volta può adoperare 
l’Unico, e lo sai bene; non darti dunque la pena di dire noi! […]”» (SdA, p. 328, ho introdotto io il 
corsivo); anche Frodo, seppur dispiaciuto, nega a Sam la possibilità di condividere con lui il fardello 
per portarlo insieme (la discussione nella torre di Cirith Ungol, SdA, p. 1090); l’unica cosa possibile è 
il sostegno indiretto dato da una vera amicizia, poiché questa aiuta il portatore ad essere migliore! 
Bilbo e Sam ad esempio sono gli unici in tutta la storia a rinunciare di loro volontà all’Anello, il primo 
solo grazie all’aiuto di Gandalf e il secondo per il grande amore che nutre per Frodo. 

Invece Frodo e Sméagol falliscono – e tuttavia avrebbero potuto aver successo, entrambi, mi 
preme sottolinearlo, anche Sméagol–Gollum… E poi in un certo senso insieme ce la fanno… se i due 
in fondo in fondo erano “simili” (come viene detto, per il fatto di aver sperimentato entrambi il potere 
dell’Anello); Gollum era la parte oscura di Frodo (e di Sméagol), il rovescio della medaglia, e in 
Frodo che si salva vive ancora quel barlume di luce del vecchio Sméagol che resisteva ancora nella 
creatura orrenda che era diventato. 

Per questo motivo Frodo invita Sam a perdonarlo, se non fosse stato per lui (in svariati modi, 
anche a causa del suo tradimento) infatti non sarebbero mai giunti a Monte Fato e l’Anello non 
sarebbe mai stato distrutto. L’Anello infatti, godendo di volontà propria, fa di tutto per tenere Gollum 
lontano da sé, minacciandolo di farlo cadere con lui nel fuoco: «Vattene e non mi tormentare più! Se 



mai dovessi toccarmi ancora, verrai gettato anche tu nel Fuoco del Fato». (SdA, p.1127). La Pietà e la 
Misericordia usata in anticipo a Gollum da Bilbo (e poi da Gandalf, dagli elfi silvani, da Frodo, 
persino da Sam!) equivale a un giudizio di perdono possibile per Frodo nel momento in cui lui 
divenga come Gollum – anzi, peggio – arrogandosi l’Anello! 

Qui si verifica quello che è espresso nella frase della preghiera del Padre Nostro: «Rimetti a 
noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori»: Frodo aveva perdonato a Gollum, anche a 
lui viene perdonato lo stesso male, come anche – all’inverso – nella parabola evangelica del debitore e 
creditore: perdonato dal Signore per un debito di 10.000 talenti non scusa il suo compagno che gli 
deve 100 denari e per questo viene gettato in mano agli aguzzini finché non avesse restituito il 
dovuto… perché non aveva a sua volta avuto pietà di chi lo pregava. 

Torno su un aspetto già sfiorato: affezionarsi all’Anello. Un’idea come un’illuminazione: e se 
fosse quello che i maestri spirituali chiamano “l’affezione per un peccato particolare”? Cioè una colpa 
reiterata più volte e da cui non ci si riesce a separarsi, che il Nemico usa come un grimaldello per far 
breccia nel nostro cuore, laddove le sue difese sono più scarse, o laddove per continue sconfitte si è 
quasi persa la speranza di poter mai superare la prova. 

In questo caso rimangono aperte solo due vie: “fuggire l’occasione prossima di peccato” o 
soccombere. Chi tenta di giocare col fuoco si brucia, ognun lo sa, ed è vero: quando si gioca con una 
prova interiore basandosi sulle proprie forze si cade certamente, Denethor docet ! Bisogna invece fare 
come Gandalf: «Non voglio l’Anello, non tentarmi!», cioè mettere in pratica un’altra frase del Padre 
Nostro: «Non ci indurre in tentazione»; solo un cristiano prega così, gli altri chiedono: donaci forza 
sufficiente per sostenere la tentazione… il cristiano invece sa che nella tentazione anche Dio si 
nasconde e che tutte le sue forze sono date in mano all’Avversario e sono contro di lui, gli resta solo la 
fede in Dio (come per Giobbe), ma senza vederlo, senza sentirlo vicino, anzi! (Questi ultimi pensieri 
mi sono stati ispirati dalla recente lettura di un breve saggio di Dietrich Bonhoeffer sulla tentazione, 
L’ora della prova). 

L’altra via è soccombere… ma anche questa via non è irrecuperabile, nella misura in cui è 
possibile il perdono e la misericordia. 

Ma qui ormai – come sempre – sto uscendo dai binari e svincolando nella teologia. E perché 
no dopotutto? Anch’essa è preziosa per comprendere l’opera di Tolkien… anzi, stavo dicendo una 
sciocchezza: è più preziosa di tutta l’opera di Tolkien, perché egli stesso se ne è fatto docilmente 
ammaestrare ed io mi convinco sempre di più – e ho degli amici che la pensano come  me – che la sua 
opera sia anche una teologia applicata alla narrazione, una teologia narrativa nello stile di precedenti 
illustri… come i quattro vangeli! La stessa forza delle parabole, la stessa forza delle fiabe… la quale 
ha senso tuttavia (è sempre J. R. R. T. che ce lo ricorda in Sulle fiabe) solo perché ciò è successo 
veramente nella Storia, non quella scritta, ma quella vissuta. 

E su questo Tolkien e Chesterton si fanno buona compagnia discutendone e facendosi delle 
grosse risate (come Niggle e Parish di «Foglia» di Niggle) : «nelle regioni ove delizie e dolori sono 
un’unica cosa e le lacrime sono il vino del godimento.» (SdA, p. 1139). 

 
P. S. Tutte le citazioni riportate in quest’articolo sono tratte (salvo diversa indicazione) da J. R. R. TOLKIEN, Il Signore degli Anelli, 

Rusconi, 1997, con l’aggiunta fra parentesi del numero di pagina. 


